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AMOSTRA

A COR QUE FALTA
PREFACIO

Este livro ndo comega com “Era uma vez” nem termina com
“felizes para sempre”. Porque a vida entre os catorze e os vinte
anos nao ¢ um conto de fadas — ¢ uma revolugao silenciosa,

um terremoto interior que ninguém mais parece ouvir.

A Cor Que Falta ¢ sobre o intervalo. Aquele espago
desconfortavel e milagroso entre a crianca que vocé foi e o
adulto que ainda ndo sabe como ser. E sobre a primeira vez que
vocé olha no espelho e ndo reconhece o rosto que devolve o
olhar. Sobre a primeira vez que ama de um jeito que machuca
de tao real. Sobre a primeira vez que trai ou ¢ traido e descobre
que o coragdo pode mesmo se partir em dois. Sobre a noite em
que voce olha para o teto e pensa: Ninguém mais no mundo

inteiro se sente tdo sozinho quanto eu.

Eu escrevi estas paginas para a garota que segura a respiragao
no corredor, esperando ndo ser notada. Para o garoto que ri
muito alto para disfargar o panico. Para quem ja amou em
segredo. Para quem ja foi amado de um jeito que doia. Para
quem carrega um nome ou um pronome que ainda soa estranho
na propria boca. Para quem ja sentiu que estava errando o

passo de uma danga que todo mundo parecia conhecer.
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Os personagens que vocé vai encontrar aqui — Elisa, Mateus,
Julia, Daniel, Ana, Pedro e Luiza — nao sdo herdis. Sao
humanos. Erram feio. S3o covardes quando precisariam ser
corajosos. Sao egoistas. Sao generosos até doer. Amam pessoas
erradas. Deixam de amar pessoas certas. Procuram respostas

em lugares escuros e, as vezes, € 14 que as encontram.

Este ¢ um livro para competir com os grandes do YA ndo por
ter mais agdo ou plot twists, mas por ter mais verdade. Porque
o leitor moderno de YA esta cansado de distopias fantasticas.
Ele quer um espelho. Quer ver sua propria confusao, seu
proprio medo, sua propria beleza desajeitada refletida nas
paginas. Quer personagens que suem, que gaguejem, que
tremam, que duvidem, que desejem, que quebrem — e que se

retinam de formas inesperadas.

A Cor Que Falta fala de todas as cores que tentam nos pintar:
a cor das expectativas da familia, a cor dos papéis de género, a
cor da popularidade, a cor das notas boas, a cor do primeiro
amor. E fala da cor que ndo vem de fora, mas de dentro —
aquela que ¢ s6 sua, mas que as vezes leva uma vida inteira

para descobrir.

Que estas paginas sejam um abrago para vocé que estd no meio

da sua prépria revolucao silenciosa. Que vocé encontre em

Para adquirir o livro completo acesse: livroswagner.com.br



AMOSTRA

Elisa, Mateus e nos outros nao respostas prontas, mas a
coragem de fazer as perguntas certas. E que, ao fechar este
livro, vocé se lembre: a cor que falta no mundo ¢ exatamente a

que s6 voce pode trazer.

Com toda a honestidade que posso oferecer,

O Autor: Wagner R Bomfim
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LIVRO UM: OS ESPECTROS

CAPITULO 1: A CIDADE QUE RESPIRA POR BAIXO
DA PELE

A cidade se chamava Esperanga, mas Elisa sabia que nomes
eram sé roupas que lugares vestiam para esconder seus 0Ssos.
Do seu quarto no quarto andar, ela via os telhados da cidade se
estendendo como um mar de telhas velhas, algumas vermelhas,
outras cinza, a maioria um tom doente entre os dois. Era uma
cidade que respirava devagar, com pulmdes cheios de fumaca

de fabrica e poeira de estradas ndo pavimentadas.

No verdo, o ar cheirava a asfalto derretido e mangas podres. No
inverno, a lenha queimada e desesperanc¢a imida. Elisa
conhecia cada cheiro, cada som, cada siléncio. Conhecia os
horérios em que a fabrica de tecidos soltava seu apito — sete
da manha, meio-dia, seis da tarde — como batimentos
cardiacos de um gigante adormecido. Conhecia o barulho
especifico do onibus 14 descendo a ladeira da Rua das Flores,
os freios chiando sempre no mesmo lugar, como se a cidade

tivesse seus proprios tiques nervosos.

Hoje era primeiro dia de aula. Dezesseis anos, segundo ano do
ensino médio. Elisa observou-se no espelho embagado do

banheiro enquanto escovava os dentes. Seu rosto parecia uma
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colecdo de partes que nao combinavam direito: olhos grandes
demais para o rosto, nariz pequeno demais para os olhos, uma
boca que nunca decidia se queria sorrir ou franzir. Seu cabelo,
castanho escuro e liso, caia sobre seus ombros como um véu

que ela desejava poder arrancar.

“Elisa! Vai se atrasar!” A voz da mae subiu as escadas, afiada

com a preocupagao rotineira.
“Javou!”

Ela vestiu o uniforme — blusa branca, saia azul-marinho até os
joelhos, meias sociais. A fantasia da normalidade. Na cozinha,
sua mae preparava sanduiches para o almogo, movimentos

precisos de quem faz a mesma coisa ha quinze anos.
“Toma o suco. Feito hoje.”
“Obrigada.”

Seu pai ja tinha ido, claro. Sempre ia antes do sol nascer,
voltava depois dele se por. Engenheiro na fabrica de tecidos.

Um homem de nameros e siléncios.

“Lembra que hoje tem reunido com a orientadora”, disse a mae,

sem olhar para ela. “Para falar sobre seu futuro.”

“Eu nao tenho futuro”, Elisa pensou, mas disse: “Lembro.”
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O caminho para a escola era uma coreografia que ela conhecia
de cor: descer a escada de incéndio externa (era mais rapido),
virar a direita na padaria, cruzar a praga com o chafariz que
nunca funcionava, subir a ladeira ingreme onde seus pulmoes

queimavam sempre no mesmo lugar.
Na esquina da Rua das Flores com a Avenida Central, ela o viu.
Mateus.

Ele estava encostado no muro da antiga loja de ferragens,
fumando um cigarro com uma intensidade que parecia pessoal.
Seus cabelos pretos caiam sobre seus olhos, mas mesmo a
distancia, Elisa via a tensdo em seu corpo — uma corda

esticada prestes a arrebentar.

Eles se conheciam desde a infancia, mas nos ultimos dois anos,
algo mudara. Mateus ficara mais quieto, mais afastado, como
se estivesse se desfazendo aos poucos. No ano passado, ele
desaparecera por trés meses. Quando voltou, tinha uma cicatriz

nova no queixo e olhos mais velhos.

Ele a viu e ergueu levemente a cabega, um cumprimento
minimo. Elisa fez o mesmo. Era assim que eles se

comunicavam agora — atraveés de siléncios compartilhados, de
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olhares que diziam: “Eu também sei que este lugar ¢ uma

gaiola.”

Ela seguiu caminho, sentindo o peso de seu olhar em suas
costas. Sempre foi assim. Mateus a via — realmente via —

quando a maioria das pessoas apenas olhava para ela.

A escola era um monstro de concreto pintado de amarelo
desbotado. Colégio Estadual Professor Almirante, mas todos
chamavam de “Almirante” como se fosse um navio afundando.
Elisa passou pelo portao principal, misturando-se ao rio de
uniformes idénticos, rostos com expressoes variando do tédio

ao panico.

No corredor principal, os grupos ja estavam formados. Os
populares perto dos arméarios novos, rindo com uma confianga
que parecia genética. Os esportistas com seus uniformes ja
suados as oito da manha. Os nerds com calculadoras e cadernos
organizados por codigo de cores. Os rebeldes fumando no
banheiro dos fundos. E os invisiveis — como Elisa — que

flutuavam entre os grupos sem pertencer a nenhum.

Sua sala era a 203. Ela entrou e foi direto para sua carteira —
terceira fileira, segunda carteira da janela. Posi¢do estratégica:
perto o suficiente para parecer interessada, longe o suficiente

para poder olhar pela janela sem ser notada.
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A professora de portugués, Dona Marlene, comegou a chamar a

lista. “Ana Beatriz?”
“Presente.”

“Carlos Eduardo?”
“Presente.”

“Daniel Oliveira?”
“Presente.”

Daniel. Elisa olhou para ele sem querer. Ele estava duas fileiras
a frente, seu cabelo louro cuidadosamente desarrumado, seus
ombros largos sob a camisa branca. Daniel era o tipo de garoto
que parecia ter saido de um catdlogo: bonito, atlético,

inteligente o suficiente, gentil com todos. Perfeito.
E impossivel.

Nao porque ele fosse inatingivel — embora fosse — mas
porque quando Elisa olhava para ele, ndo sentia o frio na
barriga que os livros descreviam. Sentia... nada. Uma
admiracdo estética, como se estivesse olhando para uma
pintura bonita. E isso a assustava mais do que qualquer coisa.

Porque se ela ndo conseguia sentir algo por Daniel Oliveira, o
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garoto que toda garota da escola suspirava, o que havia de

errado com ela?
“Elisa Montenegro?”’
“Presente.”

Dona Marlene ergueu os olhos, seus 6culos escorregando pelo
nariz. “Ah, Elisa. Sua redagdo sobre ‘O Lugar que Mais Gosto’

foi selecionada para o concurso municipal. Parabéns.”

Uns poucos colegas viraram-se para olhar, alguns com inveja, a
maioria com indiferenca. Elisa sentiu seu rosto esquentar. Ela

odiava ser notada.
“Obrigada”, murmurou.

A aula comegou, palavras sobre gramatica e literatura fluindo
ao seu redor como um rio em que ela ndo mergulhava, apenas
molhava os pés. Elisa abriu seu caderno e comegou a desenhar
nas margens — padrdes intrincados, labirintos sem saida,

rostos que se dissolviam em abstragao.

Na carteira ao lado, Julia a observava. Julia com seus olhos
verdes que viam demais, seus pulsos finos como galhos, seu
siléncio que era diferente do siléncio de Elisa. O siléncio de

Elisa era uma defesa. O de Julia parecia uma escolha.
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“Seus desenhos sdo bons”, sussurrou Julia.
Elisa fechou o caderno rapidamente. “Sao so rabiscos.”
“Rabiscos contam historias.”

Elisa olhou para Julia, realmente olhou. Havia uma intensidade
ali, uma curiosidade que ndo era apenas educada. “Que histéria
esse conta?” ela perguntou, apontando para um dos desenhos

— um passaro com asas de reldgio.

Julia sorriu, um sorriso pequeno e privado. “Que o tempo voa,

mas nem sempre para onde queremos.”

Elisa ficou surpresa. Era exatamente o que ela pensara ao

desenha-lo.

O sino tocou, salvando-a de ter que responder. Elisa juntou
suas coisas, preparando-se para a proxima aula, quando Daniel

apareceu em sua carteira.

“Parabéns pela redacao”, disse ele, seu sorriso perfeito e

branco.
“Obrigada.”

“Vocé escreve muito bem. Deveria entrar para o jornal da

escola.”
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“Nao gosto muito de... trabalhos em grupo.”

“Entendo.” Ele hesitou, algo raro. “Olha, tem uma festa na casa

do Rafael sexta-feira. Se vocé quiser ir...”

Elisa sentiu os olhos da sala sobre ela. Daniel Oliveira a
convidando para uma festa. Era o sonho de toda garota da

escola. Ela deveria se sentir feliz, animada.
Sentiu apenas panico.
“Vou ver”, disse ela, a resposta mais segura.

Ele pareceu um pouco decepcionado, mas recuperou-se

rapidamente. “Legal. Te vejo por ai.”

Quando ele foi embora, Julia se aproximou. “Daniel Oliveira,

hein? Vocé ¢ a garota da vez.”

“Nao quero ser a garota da vez.”

“Por que ndo?”

“Porque da vez passa.”

Julia riu, um som surpreendentemente quente. “Séabia.”

Elisa olhou para ela, essa garota estranha e perspicaz que de

repente parecia interessada nela. “Vocé ¢ nova, né?”
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“Cheguei no meio do ano passado. Mas voc€ nunca me notou.”

Era verdade. Elisa passara tanto tempo tentando nao ser notada

que acabara nao notando ninguém.
“Sou Elisa.”
“Eu sei. Sou Julia.”

Elas ficaram paradas no corredor, o fluxo de estudantes

desviando delas como agua em volta de pedras.
“Vocé vai para a festa?” perguntou Julia.
“Provavelmente ndo.”

“Eu também ndo. Festas sdo... barulhentas demais.”

Elisa assentiu. Pela primeira vez em muito tempo, ela ndo se

sentiu sozinha em sua preferéncia pela quietude.
“O que voce faz nas sextas-feiras?” perguntou Julia.
“Nada. Fico em casa.”

“Conhe¢o um lugar. Silencioso. Longe daqui. Se um dia

quiser...”
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Julia deslizou um pedago de papel na mao de Elisa— um
enderego escrito em letra minuscula e precisa — e entdo se

misturou a multiddo antes que Elisa pudesse responder.

Elisa olhou para o papel. Armazém 7, docas velhas. Qualquer

sexta, apos o por do sol.

Ela dobrou o papel e colocou no bolso, sentindo-o queimar
contra sua coxa como uma pergunta que ela ainda ndo sabia se

queria responder.

CAPITULO 2: O PESO DOS NOMES

Enquanto Elisa navegava pelos corredores da escola, do outro
lado da cidade, Mateus acendia seu terceiro cigarro do dia. A
fumaga arranhava sua garganta de um jeito que ele achava justo

— um pequeno castigo por ainda estar respirando.

A casa dos Santos ficava na parte baixa da cidade, onde as ruas
ndo eram pavimentadas e o cheiro do rio poluido era uma
presenca constante. Uma casa pequena, com as paredes
rachadas e a pintura descascando como uma pele doente.
Mateus morava la com a mae e o irmao mais novo, Lucas. Seu

pai era um fantasma que aparecia de vez em quando, trazendo
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promessas e cheiro de cachaga, desaparecendo antes do

amanhecer.

“Mateus! Vai se atrasar!” A voz da mée soou cansada, mesmo

tdo cedo.
“Ja vou, mae.”

Ele vestiu o uniforme — a mesma blusa branca, a mesma calga
azul que todos usavam, mas em seu corpo parecia um disfarce
ridiculo. No espelho do corredor, seu reflexo o encarou: olhos
fundos, circu-los escuros, a cicatriz no queixo que contava uma

historia que ele preferia esquecer.

“Toma o dinheiro do almogo”, disse sua mae, entregando
algumas notas amassadas. “E lembra de buscar o Lucas na

escola as quatro.”
“Lembro.”

Ela olhou para ele, seus olhos carregando um peso que ele

nunca conseguiu nomear. “Té tudo bem, filho?”
“Tudo.”

A mentira era um hébito antigo. Tudo nunca estava bem na
casa dos Santos. Mas dizer isso em voz alta faria com que a

fratura se tornasse real, entdo eles dangavam em volta dela,
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cuidadosos, como se o chdo pudesse ceder a qualquer

momento.

No caminho para a escola, Mateus passou pela fabrica de
tecidos. O portdo principal estava aberto, e ele viu seu pai 1a
dentro, carregando um rolo de tecido nas costas, seu corpo
curvado sob o peso. Antonio Santos nao o viu, ou fingiu nao
ver. Era assim que funcionavam — dois planetas na mesma

orbita, mas nunca se tocando.

Mateus acelerou o passo. Odiava a fabrica. Odiava seu cheiro
de oleo e suor. Odiava o som das maquinas que ecoava pela
cidade como um lamento. Mais do que tudo, odiava a promessa
nao dita de que um dia ele também estaria 14, seu corpo se
dobrando ao mesmo peso, seus dias contados pelos apitos das

mudancas de turno.

Na escola, ele evitou os corredores principais, pegando a
entrada dos fundos que dava direto para a quadra de esportes.
L4, os garotos ja estavam jogando basquete, seus corpos
suando sob o sol matinal. Mateus observou por um momento,
nao com inveja, mas com um estranho desapego. Como se
estivesse observando animais em um zooldgico, criaturas cujos

instintos ele ndo compartilhava.

“Santos! Vem jogar!” gritou Rafael, o capitdo do time.
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Mateus abanou a cabega. “Nao hoje.”

“Vocé nunca joga. O que vocé faz, anyway?”
“Coisas.”

Rafael riu, ndo um som amigavel. “Coisas. Claro.”

Mateus seguiu caminho, sentindo o olhar de Rafael em suas
costas. Rafael Costa era o tipo de garoto que nascera sabendo
como o mundo funcionava e decidira se tornar seu mestre.
Filho do dono da maior loja de eletrodomésticos da cidade, ele
tinha o tipo de confianga que s6 o dinheiro e a auséncia de

davidas podem dar.

Na sala de aula, Mateus sentou-se no fundo, perto da janela.
Posicao estratégica: podia ver tudo sem ser visto, podia escapar
se necessario. Ele abriu seu caderno, ndo para anotar a licao,
mas para escrever as palavras que giravam em sua cabega

COMO pAassaros presos.

O peso dos nomes. Carrego Santos como uma corrente. Meu
pai a arrasta. Minha mde a carrega nos ombros. Meu irmdo

ainda nao sabe seu peso. Eu... eu quero arranca-la.
“Mateus Santos?”” A professora chamou.

“Presente.”
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“Poderia ler o trecho da pagina 427?”

Ele ergueu os olhos. A professora, Dona Sandra, olhava para
ele com uma mistura de expectativa e pena. Ela sabia da sua
historia. Todo mundo sabia. A cidade era pequena demais para

segredos, grande demais para compaixao.

Ele leu o trecho — um poema sobre liberdade. Sua voz soou
estranha em seus proprios ouvidos, aspera e desconectada.

Quando terminou, o siléncio na sala era espesso.

“Obrigado, Mateus”, disse Dona Sandra, sua voz suave. “Vocé

tem uma boa voz para leitura.”

Ele assentiu, olhando para baixo. Elogios doiam mais que
criticas. Porque exigiam algo dele que ele ndo sabia se tinha

para dar.

No intervalo, ele foi para seu lugar usual — o telhado plano
atras da biblioteca. Poucos sabiam como chegar 14, € menos
ainda se importavam. De 14, ele podia ver toda a cidade: a
fabrica fumegando, o rio marrom serpenteando, as casas
apertadas umas contra as outras, a igreja com seu campanario

apontando para um céu que nunca respondia.

Ele acendeu outro cigarro, observando a fumaga se dissolver no

ar. As vezes ele se perguntava o que aconteceria se ele
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simplesmente continuasse subindo. Se escalasse o campanario
e pulasse. Se suas asas quebradas finalmente se desdobrassem

no ar antes do impacto.

A porta do telhado rangiu. Mateus nao se virou. Sabia quem era

antes de ouvir a voz.
“Sempre te encontro aqui.”

Elisa. Ela se aproximou, ficando ao seu lado, olhando para a

cidade como ele fazia.
“E o tnico lugar que ndo me aperta”, disse ele.
“Eu sei.”

Eles ficaram em siléncio por um tempo. Mateus e Elisa tinham
uma historia que comegava antes que qualquer um deles se
lembrasse. Cresceram na mesma rua, brincaram nos mesmos
quintais, compartilharam as mesmas descobertas infantis. E
entdo, em algum momento, algo mudou. A amizade simples
tornou-se algo mais complexo, mais carregado. Como se
ambos tivessem desenvolvido uma sensibilidade a dor do outro

que os conectava de uma forma que as palavras so estragariam.

“Daniel te convidou para a festa”, disse Mateus, ndo como

pergunta.
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